Чарльз Дарвин был растерян. Вот он, этот знаменитый белобородый ученый, читает письмо от своего молодого ученика. Письмо путешествовало по всему миру, от Малайзии до дома Дарвина в Англии, где он находился в процессе написания книги, которая станет его венцом. К тому июльскому дню 1858 года Дарвин уже был известным ученым.

В течение двух десятилетий он медленно писал «Происхождение видов», книгу, которая сделала Дарвина одним из самых известных ученых 19-го века и достойной фотографии исторической фигурой в каждом учебнике по естествознанию для средней школы. Но проект все еще не был сделан. А 1 июля это письмо пришло на пароходе от его молодого подопечного, и в нем описывалась теория, точно такая же, как та, которую Дарвин готовил два десятилетия.

Письмо было от молодого ученого по имени Альфред Рассел Уоллес. Теория была естественным отбором. Если вы забыли, естественный отбор - это уже доказанная теория, что организмы, лучше всего приспособленные к окружающей среде, выживают и производят больше потомства с теми же генотипами, в то время как другие отмирают. Считается, что это самый важный шаг в процессе эволюции - «выживание наиболее приспособленных». Ученые в то время знали, что эволюция происходит, но они все еще не поняли, как. Теория Дарвина (и, по-видимому, теория Уоллеса) радикально изменила бы изучение эволюции и нашего понимания окружающего нас мира.

Дарвин начал формулировать свою версию теории в конце 1830-х годов, согласно его документам и переписке. Он работал над этим спокойно в течение 20 лет, собирая данные и создавая как можно более убедительные аргументы. Он отправлял свои работы и теории друзьям, но ничего не писал и не читал для общественного потребления. Но в течение этого времени он и Уоллес переписывались, Дарвин выступал в качестве своего рода наставника, а Уоллес посылал дарвинских видов птиц из своих исследований в Южной Америке и Азии. Хотя они обсуждали свои выводы, ни один из них не писал другим о своих теориях эволюции. Только когда пришло письмо Уоллеса, Дарвин понял, что они - два человека, находящиеся в разных концах света на совершенно разных временах, - пришли к точно такому же выводу.

Чарльз Дарвин около 1855 года (слева) и Альфред Рассел Уоллес около 1860 года (справа). Кредиты: Bettmann (слева) и Mondadori Portfolio (справа) с помощью Getty Images

В мае 1857 года Дарвин написал Уоллесу: «Я могу ясно видеть, что мы очень много думали и в некоторой степени пришли к аналогичным выводам […] Я осмелюсь сказать, что вы согласитесь со мной, что очень редко можно найти согласен с любой теоретической статьей ». Но это было что-то еще. Это письмо, отправленное 1 июля 1958 года, точно изложило теорию Дарвина. «Я никогда не видел более поразительного совпадения», - писал Дарвин другу через две недели после получения письма Уоллеса. «Если бы Уоллес написал мою [рукопись] в 1842 году, он не смог бы сделать лучший короткий реферат! Даже его условия теперь стоят как главы моих глав.

Хотя дарвиновский процесс достижения теории естественного отбора, как подробно описано в его заметках, проходил тщательное изучение и ведение хроники мира вокруг него в течение длительного периода времени, Уоллес был более безумным ученым. Ученые считают, что Уоллес сформулировал большую часть своей теории всего за три года. В течение этого времени существует только один современный ключ к его мыслительному процессу. В письме, написанном несколько недель спустя, Уоллес раскрывает свою одержимость тигровыми жуками на островах, которые он посетил, что соответствовало цвету и грязи, где они жили. Это было слишком странно, чтобы быть несчастным случаем, предположил Уоллес.

Как ни странно, ученым потребовалось много времени, чтобы прийти к своим выводам. Как Дарвин, так и Уоллес утверждали, что были вдохновлены после прочтения книги Томаса Мальтуса 1798 года «Эссе о принципе народонаселения», в которой приводился аргумент в пользу контроля над популяцией, утверждая, что, хотя люди размножаются быстро и в геометрической прогрессии, производство продуктов питания может только увеличиваться арифметически. (Мальтус полагал, что Земля способна обеспечить пищу только для примерно 9 миллиардов человек, и современные ученые уже сталкиваются с этой проблемой. Дарвин прочитал эту теорию в 1838 году и сразу же начал использовать ее в своей работе. тогда как Уоллес не читал и не видел его актуальность до 1846 года.

«Это внезапно обрушилось на меня… в каждом поколении низший неизбежно будет убит, а высший останется, то есть выживет сильнейший», - писал Уоллес. Там это было: теория, которая изменила эволюцию. Уоллес записал это и отправил Дарвину. Это были два разума на одной и той же трассе, тянувшие в одно и то же место в одно и то же время с совершенно разными скоростями. Конечно, никто из них не понимал, почему произошел естественный отбор. Это открытие было сделано Грегором Менделем и его гороховыми растениями, хотя оно не могло быть реализовано как аспект, который ускользал от Уоллеса и Дарвина еще 30 лет.

Время, пожалуй, величайший новатор. «Открытия являются ответвлениями своего времени, а не обнаруживаются совершенно случайно», - пишет социолог Роберт К. Мертон, перечисляя другие научные одновременные открытия, включая исчисление, телефон и автомобиль. В этой серии мы рассмотрим некоторые из них, а также то, как время создает тенденции в искусстве и культуре. Однако из всех одновременных открытий в истории естественный отбор остается уникальным. Это один из немногих зарегистрированных примеров идеи, которая не только пришла к двум людям с одного вдохновения, но и была озвучена одновременно.

Дарвин был поражен, получив точную теорию от другого ученого. Неужели он потерял два десятилетия своей жизни, потому что молодой парень оказался там быстрее? Дарвин написал двум коллегам-ученым - геологу по имени Чарльз Лайелл и ботанику по имени Джозеф Хукер - которому он показал ранние черновики своей собственной работы. Они договорились о том, чтобы на собрании биологического общества была прочитана статья с этим открытием. 18-страничный документ содержал введение Лайелла и Гука, объясняющее необычные обстоятельства. «Эти господа, - начал газета всерьез, - независимо и неизвестно друг другу, он придумал одну и ту же очень гениальную теорию».

И так они и сделали. Чтение продолжалось, чтобы включить некоторые неопубликованные рукописи Дарвина, письмо Дарвина профессору Гарварда, чтобы показать, что Дарвин имел эти мысли в течение двух десятилетий, а также письмо Уоллеса в полном объеме.

Никто не присутствовал для чтения газеты. Уоллес был все еще на другом конце земного шара, и Дарвин был занят, оплакивая смерть своего 19-месячного сына. Статья была опубликована в журнале в этом месяце. В следующем месяце Дарвин опубликовал свою давнишнюю рукопись «Происхождение видов». Книга сразу стала популярной, что сделало Дарвина нарицательным. Именно эта непосредственная популярность взорвала Дарвина в книгах по истории - впереди Уоллеса. В своей книге «Дарвинизм» Уоллес писал: «Его огромное беспрецедентное изменение общественного мнения стало результатом работы одного человека и произошло за двадцать лет!»

Уоллес также был знаменит при жизни, но его имя не стало известно публике после его смерти. На момент его смерти, в 1913 году, Уоллес был еще знаменит, но поскольку он не был столь же успешным (или удачливым), как Дарвин, в достижении основной аудитории, он был быстро забыт. Это был только поворот судьбы или случайность возраста, что Дарвин был старше и дальше в своей теории к тому времени, когда Уоллес эволюционировал в то же самое место. В некотором смысле, Дарвин был просто тем, кого мы естественным образом выбрали.